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Dobbiamo convenire che almeno per 1l momento le
1dee sociologiche, economiche ecc. ¢1 portano su un
terreno che ci € estraneo ed aumentano la crisi formale
che s1 manifesta oggi nel manufatto architettonico
quando manca di una vera poetica diffusa. S1 parla
tanto della nostra mterdisciplarita con economisti e
sociologi, ma oggi la situazione € questa: mentre tanto
gl1 uni che gl altr1 hanno ben riconosciuto 1’ambito
e 11 contenuto della loro attivita, no1 non conoscendo
11 nostro, abbiamo preso a prestito schematicamente
da loro elementi che intendono significare 1 nostri
contenuti € che percio ¢l pongono 1n una situazione
di mferiorita, che rende madeguato ogni processo
interdisciplinare. I
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I1 tema dello spazio invita al
confronto, in questo numero,
I'architetto romano Stefano
Cordeschi e I'architetto svizzero
Valentin Bearth. Entrambi,
attraverso 1 racconto delle
proprie esperienze personali

e Interpretative dello spazio,
espongono un punto di vista che
va oltre 1l concetto attinente al
solo significato fisico del termine.
Questo e descritto da un lato
come “racconto da preservare”
e quindi indissolubilmente
legato al nostro sentire e a ogni
specifica situazione progettuale,
dall’altro come “traduzione di un
progetto di vita” che attraverso
I'architettura conferisce dignita
e rispetto all’esistenza umana,
rappresentando comungque in
maniera fisica un’esperienza
collettiva che si sedimenta
nell'opera costruita
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Lo spazio é un racconto

Ero poco piu di un ragazzo quando andai a

visitare la casa di Mel’'nikov a Mosca. Lui, molto
anziano, ci viveva ancora. Piu tardi andai a

trovare Ridolfi nella sua casa alle Marmore. | due
edifici, progettati per se stessi e in eta avanzata,
sono caratterizzati da una geometria precisa in
pianta. Due cerchi intersecati il primo, un poligono
stellato a dieci punte il secondo. All'interno una
distribuzione disinibita e quasi farraginosa (sono
case inarredabili) contraddice la precisione
dellinvolucro. Emerge con chiarezza che la
geometria, usata come strumento di governo dello
spazio, € importante ma non determinante. Quello
che, invece, appare evidente & il desiderio di vivere
‘a modo proprio’ liberandosi degli schemi tipologici
noti. La qualita spaziale dei due edifici non dipende
dalla geometria dellimpianto decisa dagli autori ma
dallo spirito con il quale sono stati concepiti, dal
racconto delle loro vite.

Nicola mi chiede di parlare dello Spazio. Lo fard
limitandomi volutamente nei confini dello spazio
fisico e di quel poco che sono riuscito a capirne
occupandomene, nel bene come nel male, per anni
con il mio lavoro.

Lo spazio fisico, qualunque esso sia, da quello
della citta a quello della stanza, € sempre e
comunque teatro di un agire che & nel nostro
mandato comprendere. E un campo di traiettorie

NN
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Nella pagina precedente.
Al centro: Autoritratto
(matita e pastelli su
carta, formato 50x45
cm, 1994). Il disegno
rappresenta importanza
della storia nella
concezione del progetto.
A sinistra: le residenze
di Shanghai, 2004,
realizzate a Pujiang New
Town, la citta disegnata
dalla Gregotti Associati,
sono una riflessione
sull’architettura cinese
tradizionale e sugli

insediamenti a bassa
densita. Gli edifici,
disposti lungo un canale
navigabile della citta,
adottano soluzioni
tipologiche inedite.

In alto: la torre-albergo
alla Magliana, Roma,
2006, instaura un dialogo
con le vicine emergenze
monumentali delPEur. La
sua mole é resa leggera
dal trattamento delle
facciate, pensate come
lastre giustapposte
sospese.

in buona parte imprevedibili. La percezione dello
spazio fisico &, inoltre, indissolubilmente legata al
nostro sentire ed ¢ influenzata da molti fattori: la
luce, il colore, il movimento, il rumore € persino la
temperatura. Lo spazio non esiste. Esistono le cose
che accadono in un determinato luogo percepite da
chiin quel luogo agisce.

Lo spazio e, quindi, qualcosa di soggettivo anche
se la sua configurazione fisica finale puo essere
misurata e avere, pertanto, carattere di oggettivita.
Quando parlo di ‘teatro dell'agire’ non mi riferisco
agli aspetti funzionali che hanno determinato i
caratteri tipologici di uno spazio. La funzione, si sa,
¢ transeunte e la Storia ci dice che spazi pensati
per uno scopo hanno finito per assolverne un

altro. Intendo, invece, le caratteristiche che uno
spazio deve avere per stimolare I'immaginazione

e quindi anche tutti gli usi alternativi pensabili. Il
nostro mestiere non & quello di dare definizioni,
quanto quello di trasformare la realta fisica dopo
averla compresa. Il concetto di spazio, dal punto

di vista operativo, ¢ il piu sfuggente a meno che
non lo si voglia banalizzare come vuoto tra i

solidi. Servirebbe la sensibilita di un regista, di un
direttore d’orchestra o forse di uno scrittore. Il nostro
strumento, prima o poi, & il disegno. Ma non subito.
Prima di utilizzare il disegno va, dunque, capita la
‘trama del racconto’ e le possibili interferenze con

i probabili attori. Il disegno & uno strumento rigido,
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In questa pagina:

foto e schizzo delle
residenze a Tor Bella
Monaca, Roma, 2002,
realizzate nel piu ampio
quadro del progetto
Urban, definiscono uno
dei lati di un grande
spazio pubblico che
PAmministrazione
Municipale intendeva
riqualificare. Gli edifici
sono concepiti come una
stratificazione diacronica
di elementi architettonici
distinti

va usato con cautela, pud portare alla ripetizione
di un gesto gia fatto, al rifugiarsi in formule note e
rassicuranti.

Lo spazio va prima immaginato ed & meglio farlo
camminando, viaggiando, senza una scrivania
davanti.

Ho gia scritto in altra occasione: “[...] € dunque
necessario immaginare ‘a secco’, senza supporti,
e lo sforzo € grande, non devi perdere i pezzi, li
devi tenere insieme solo pensandoli per un bel po'.
Non ¢ facile perché le visioni hanno, a volte ma
non sempre, contorni sfumati e aree indefinite. Non
devi pero ‘capitalizzare’ subito fissando qualcosa.
Devi lasciare che I'immagine galleggi [...] ¢’€ un
modo per non perdere la tua visione, per non farla
dissolvere, ed € quello di inventarci una storia
dentro. Storia di persone, di atti, di percezioni
sonore, tattili, olfattive [...]". Parlavo del disegno,
ma si adatta perfettamente all’'argomento in esame.
Cosa sarebbe lo spazio ipogeo del monumento
alle Fosse Ardeatine senza quella sensazione di
peso immane sulla testa? E la foresta di cemento
di Chandigarh senza la consolatoria sorpresa del
fresco entrando? E possibile separare lo spazio
severo della Sagrestia Nuova dalla presenza
voluttuosa del corpo dell’Aurora?

Lo spazio e dunque racconto, dramma o festa

a seconda dei casi. Nel progetto per il Cimitero
Monumentale di Ciampino (ero giovanissimo!)

© Andrea Jemolo
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immaginavo uno spazio infinito, mai concluso,
misurato dall'iterazione della colonna e dai passi del
visitatore come in un disegno di Buzzati. Nell’edificio
per Bruxelles le forme neoclassiche smussate

e fanées ricomponevano uno spazio urbano
omogeneo e discreto rinunciando quasi alla propria
identita. Molti anni piu tardi, a Roma, nelle periferie
estreme laddove la citta finisce senza preawviso,
abbiamo realizzato edifici perentori, capaci di
reggere da soli uno spazio urbano inventato o solo
desiderato. Era gia molto.

Nei progetti per la sistemazione delle aree basilicali
a Roma, in occasione del Grande Giubileo del
2000, abbiamo spazzato via tutto quello che il
tempo aveva depositato intorno ai monumenti.
Piccoli deserti lapidei privi di indicazioni d'uso la cui
unica funzione era quella di generare silenzio.

Lo spazio interno dei teatri romani & denso di
figure: tende d’acciaio a Tor Bella Monaca, stalattiti
lignee al Mattatoio. Oggetti che si notano e brillano,
come gli stucchi dorati e i velluti rossi della Fenice.
Distraggono dalla rappresentazione ma fanno
sentire importante chi guarda.

Nelle case di Shanghai la cosa piu importante

era costituita dai riflessi del canale attraverso

i carabottini lignei delle logge e, nella torre
bidimensionale della Magliana, il dialogo a distanza
con il sogno interrotto dell’Eur.

Ogni volta c’e un racconto, non uno stile, da
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In questa pagina. In alto:
progetto della Casa dello
studente a Tor Bella
Monaca, Roma, 2002.

Al centro: la sala dell’Aula
magna dell’Universita di
Roma Tre, 2013.

In basso: il progetto per
la sistemazione dell’area
circostante il Globe
Theatre di Villa Borghese
a Roma, che cerca di
legare il paesaggio con il
nuovo volume del teatro
creando una scena fissa
dove il pubblico possa
sentirsi protagonista

preservare. Una interpretazione dello spazio e del
mandato che cambia ogni volta. Un’avventura.
Oltre a quelli felicemente approdati in cantiere,
molti sono, purtroppo, i progetti non realizzati. Dal
piano per il Centro Direzionale di Napoli al grande
edificio delle Federazioni Sportive per le Olimpiadi
mai fatte. Dal Piano di recupero di via Giulia al primo
masterplan per il nuovo stadio della Roma. Dal
progetto per I'area dei Mercati Generali a Roma (si
fara?) alle stazioni della metropolitana B1. Grandi
occasioni, almeno per me, naufragate nel penoso
guazzabuglio della politica e nei veti incrociati.

Tra questi ce n’e€ uno minore, quasi inconsistente,
che ¢ la sistemazione dell’area circostante il Globe
Theatre di Villa Borghese, gia realizzato in fondo

a una valletta boscosa. Una larga scalinata lignea
zigzagante tra gli alberi conduceva a un grande
tavolato/foyer tangente il teatro. Gruppi di gradini,
qua e la a quote diverse, si prolungavano dalla
scala fino a penetrare nei boschetti d’alloro per
concludersi con una panca e una luce bassa.
Lucciole notturne, luoghi per amanti, mentre sulla
scala e nel parterre illuminati si consumava il rito del
guardare e farsi guardare.

Lo spazio indefinito del bosco & tenuto insieme

da un’idea piu letteraria che architettonica, una
scenografia per A Midsummer Night's Dream
vissuto e non solo guardato. Un luogo dal quale
tornare a casa, di notte, cantando.

© Andrea Jemolo
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La costruzione dello spazio

L'architettura esprime sempre le esigenze,

le aspettative, le speranze di una societa,

e le traduce in un ambiente costruito. Fare
architettura significa tradurre nello spazio un
progetto di vita. L'architettura & un’arte che lega
le sue opere al luogo, al sito, quindi a specifiche
condizioni insediative, sociali, politiche, culturali.
Costruire € espressione dell’'uomo, di come lui si
protegge dall’ambiente. Il progetto architettonico
e tuttavia un atto culturale che va oltre il
semplice adempimento di esigenze pratiche,
poiché significa trasformare materia primaria in
interazioni che ci commuovano nel profondo.
L'architettura esprime nella sua costruzione

la ricerca di felicita dell'uomo. Cio che rende
speciale il lavoro dell’architetto € quindi il
percorso che dal pensiero conduce all’oggetto:
all’inizio abbiamo le richieste e i desideri; alla fine
I'edificio reale, fisico. L'unita tra uso e forma ¢ il
risultato dell’equilibrio tra ragione e sensazione.
La progettazione e la costruzione sono da una
parte il frutto di riflessioni e decisioni razionali,
elementi definibili e analizzabili che, in quanto
valori collettivi, possono essere insegnati

e appresi. Dall'altra parte agiscono pero
nell’architettura anche aspetti suggestivi, nascosti
e segreti: i valori individuali.

Sin dall’antichita I'architettura € considerata

© Ralph Feiner
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una conoscenza che riunisce saperi diversi,
come le discipline storico-umanistiche da un

lato e le discipline tecnico-scientifiche dall’altro.
Le sfide poste dall’architettura spaziano

cosi dalla competenza professionale alla
sensibilita artistica e culturale di chi la pratica,
riunite dalla curiosita che spinge a cercare o
sconosciuto e a dargli rappresentazione fisica.

Il progresso delle tecnologie informatiche e
della comunicazione e i rapidi cambiamenti
sociali ed economici producono continuamente,
attraverso la rete di collegamenti mondiali, nuove
abitudini di vita. Tutto cio richiede all’architettura
trasformazioni profonde, che non possono
limitarsi alle innovazioni tecnologiche ma si
devono confrontare con la questione dell'identita
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stessa della pratica architettonica. Nonostante i
cambiamenti e le evoluzioni I'architetto rimane il
maggior regista della costruzione dello spazio.

In seguito descrivo un’esperienza architettonica
che mi ha colpito ancor prima che diventassi
architetto. Sono momenti di esperienza dello
spazio che ricordano quale forza di suggestione
sia in grado di esercitare I'architettura. E una
testimonianza, di uomini e generazioni estinte,
della volonta creativa con cui 'uomo cerca di
dare senso e significato alla sua esistenza.

“Su una piccola sporgenza della roccia, nel
mezzo di una radura che si apre fra i boschi al

di sopra della gola dell’Albula e all'ingresso della
gola Schyn, si erge, solitaria e intatta, la piu antica
chiesa a tre absidi della Svizzera, realizzata in
pietra in epoca carolingia. Pochi volumi geometrici
collegati fra loro ne delineano I'aspetto esterno: il
corpo centrale rettangolare, con copertura a falde
spioventi, le tre absidi semicircolari sul lato est, il
campanile a pianta quadrata dall’aguzzo tetto a
piramide che, leggermente asimmetrico, svetta
sull'opposto lato ovest. Un muro di recinzione,
intonacato a rasapietra, delimita, separandola
dall’'ambiente naturale in cui sorge, la Casa

di Dio, massiccia e imponente. | piccoli vani
rettangolari delle finestre, posti in alto e chiusi

da archi a tutto sesto, accendono la fantasia e

la curiosita, suscitando il desiderio di saperne di
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piu sull'interno cosi nascosto. Passando davanti
all’ossario annesso alla navata, che ricorda
immediatamente e con insistenza la finitezza e
la transitorieta dell’esistenza umana, il visitatore
raggiunge la tozza porta d’ingresso. L'alta soglia
sottolinea il passaggio dallo spazio esterno,
aperto verso la valle, allo spazio interno, protetto
e sacro.

La sala rettangolare, con affreschi di cui
restano solo frammenti e con il piatto soffitto
ligneo, sorprende per la sua atmosfera, che
emana un senso di pace, di sicurezza e di
protezione. Sembra che qui il tempo si sia
fermato. L'esperienza dello spazio ¢ forte,
profondamente toccante. In ciascuna delle tre
absidi, che occupano a tutta altezza la parete
orientale, & collocato un altare di pietra a forma
cubica: nella semioscurita che li avvolge, questi
cubi arcaici sembrano opere di Donald Judd.
Ciascuna abside riceve la luce dalle tre finestre
che si aprono nella volta della parete. L'abside
centrale, di dimensioni un po’ pit ampie
rispetto alle altre, sottolinea delicatamente

la composizione simmetrica dello spazio,
ulteriormente rafforzata dalla disposizione delle
porte.

In mezzo a questo paesaggio naturale,
boscoso, aspro, buio e poco accogliente,
sembra quasi di percepire lo stupore e il
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timore reverenziale che doveva provare I'uomo
dell'antichita quando si trovava in questo spazio
fitto di immagini policrome. Un’esperienza
paragonabile a quella che & forse stata — per gl
spettatori di oggi i cui occhi e sensi sono colmi di
immagini digitali — I'installazione video di Pipilotti
Rist Homo sapiens sapiens, presentata nella
chiesa di San Stae durante la Biennale di Venezia
del 2005.

Dalle piramidi ai templi e alle cattedrali dell’evo
moderno, i luoghi di culto attestano che

I'uomo ha sempre aspirato a qualcosa di piu

del soddisfacimento dei bisogni quotidiani,
abitativi, lavorativi. Quelle sacre sono opere

che mostrano con efficacia le potenzialita e la
capacita dell’architettura di generare spazi che
conferiscano dignita e rispetto all'esistenza
umana. Né la pittura, né la scultura, e neppure

la musica e la letteratura possono rappresentare
in modo altrettanto fisico questa esperienza
collettiva del divenire e del trapassare che si
sedimenta nelle opere costruite.

Mies van der Rohe, citando Sant’Agostino, diceva
che l'architettura & ancorata alle leggi eterne

del mondo. Naturalmente, questa aspirazione
dell’architettura a esprimere nel tempo e nello
spazio le capacita umane non vale solo per gl
edifici sacri, ma ¢ riferibile anche alle costruzioni
destinate all’abitazione e al lavoro.
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Nella pagina precedente.
In alto: foto aerea e
interno della chiesa a tre
absidi di San Pietro in
Mistail, uno degli edifici
sacri piu antichi della
Svizzera.

In basso: Pedificio
Ovaverva realizzato nel
2014 a St. Moritz. La
piscina, la spa e il centro
sportivo si articolano su
quattro livelli e il progetto
riflette sulle esperienze
spaziali correlate a
queste diverse funzioni.

In questa pagina.

In alto a destra: il recente
edificio residenziale Vier
Jahreszeiten nella citta di
Coira. Il cemento a vista
caratterizza la facciata e
gli interni delle abitazioni,
che hanno tutte un doppio
affaccio sui due prospetti
principali.

Nella pagina a fronte:
inquadramento dell’intero
complesso residenziale,
dove il prospetto sud-est
affaccia su una nuova
concezione di corte
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In questa pagina.

A sinistra e in basso:

il rifugio sul Monte Rosa,
nella localita di Zermatt,
2009, reinterpreta in
chiave contemporanea
la costruzione del
mastio medievale in una
posizione isolata tra le
montagne. Lambivalenza
tra il carattere generale
di chiusura e quello di
apertura, attraverso

la vetrata a nastro,
definisce la struttura
delPedificio

Il testo, rivisto dall'autore,

e tratto da Latlante
dell’architetto, collana Quaderni
dell’Accademia di architettura,
Mendrisio Academy Press,
Silvana Editoriale, Milano 2016
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