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Dobbiamo convenire che almeno per il momento le 
idee sociologiche, economiche ecc. ci portano su un 
terreno che ci è estraneo ed aumentano la crisi formale 
che si manifesta oggi nel manufatto architettonico 
quando manca di una vera poetica diffusa. Si parla 
tanto della nostra interdisciplinarità con economisti e 
sociologi, ma oggi la situazione è questa: mentre tanto 
gli uni che gli altri hanno ben riconosciuto l’ambito 
e il contenuto della loro attività, noi non conoscendo 
il nostro, abbiamo preso a prestito schematicamente 
da loro elementi che intendono significare i nostri 
contenuti e che perciò ci pongono in una situazione 
di inferiorità, che rende inadeguato ogni processo 
interdisciplinare.  

Giuseppe Samonà 
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Il tema dello spazio invita al 
confronto, in questo numero, 
l’architetto romano Stefano 
Cordeschi e l’architetto svizzero 
Valentin Bearth. Entrambi, 
attraverso il racconto delle 
proprie esperienze personali 
e interpretative dello spazio, 
espongono un punto di vista che 
va oltre il concetto attinente al 
solo significato fisico del termine. 
Questo è descritto da un lato 
come “racconto da preservare” 
e quindi indissolubilmente 
legato al nostro sentire e a ogni 
specifica situazione progettuale, 
dall’altro come “traduzione di un 
progetto di vita” che attraverso 
l’architettura conferisce dignità 
e rispetto all’esistenza umana, 
rappresentando comunque in 
maniera fisica un’esperienza 
collettiva che si sedimenta 
nell’opera costruita 
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OPINIONI
A CONFRONTO
STEFANO 
CORDESCHI

Lo spazio è un racconto 
Ero poco più di un ragazzo quando andai a 
visitare la casa di Mel’nikov a Mosca. Lui, molto 
anziano, ci viveva ancora. Più tardi andai a 
trovare Ridolfi nella sua casa alle Marmore. I due 
edifici, progettati per se stessi e in età avanzata, 
sono caratterizzati da una geometria precisa in 
pianta. Due cerchi intersecati il primo, un poligono 
stellato a dieci punte il secondo. All’interno una 
distribuzione disinibita e quasi farraginosa (sono 
case inarredabili) contraddice la precisione 
dell’involucro. Emerge con chiarezza che la 
geometria, usata come strumento di governo dello 
spazio, è importante ma non determinante. Quello 
che, invece, appare evidente è il desiderio di vivere 
‘a modo proprio’ liberandosi degli schemi tipologici 
noti. La qualità spaziale dei due edifici non dipende 
dalla geometria dell’impianto decisa dagli autori ma 
dallo spirito con il quale sono stati concepiti, dal 
racconto delle loro vite. 
Nicola mi chiede di parlare dello Spazio. Lo farò 
limitandomi volutamente nei confini dello spazio 
fisico e di quel poco che sono riuscito a capirne 
occupandomene, nel bene come nel male, per anni 
con il mio lavoro. 
Lo spazio fisico, qualunque esso sia, da quello 
della città a quello della stanza, è sempre e 
comunque teatro di un agire che è nel nostro 
mandato comprendere. È un campo di traiettorie 
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in buona parte imprevedibili. La percezione dello 
spazio fisico è, inoltre, indissolubilmente legata al 
nostro sentire ed è influenzata da molti fattori: la 
luce, il colore, il movimento, il rumore e persino la 
temperatura. Lo spazio non esiste. Esistono le cose 
che accadono in un determinato luogo percepite da 
chi in quel luogo agisce. 
Lo spazio è, quindi, qualcosa di soggettivo anche 
se la sua configurazione fisica finale può essere 
misurata e avere, pertanto, carattere di oggettività. 
Quando parlo di ‘teatro dell’agire’ non mi riferisco 
agli aspetti funzionali che hanno determinato i 
caratteri tipologici di uno spazio. La funzione, si sa, 
è transeunte e la Storia ci dice che spazi pensati 
per uno scopo hanno finito per assolverne un 
altro. Intendo, invece, le caratteristiche che uno 
spazio deve avere per stimolare l’immaginazione 
e quindi anche tutti gli usi alternativi pensabili. Il 
nostro mestiere non è quello di dare definizioni, 
quanto quello di trasformare la realtà fisica dopo 
averla compresa. Il concetto di spazio, dal punto 
di vista operativo, è il più sfuggente a meno che 
non lo si voglia banalizzare come vuoto tra i 
solidi. Servirebbe la sensibilità di un regista, di un 
direttore d’orchestra o forse di uno scrittore. Il nostro 
strumento, prima o poi, è il disegno. Ma non subito. 
Prima di utilizzare il disegno va, dunque, capita la 
‘trama del racconto’ e le possibili interferenze con 
i probabili attori. Il disegno è uno strumento rigido, 

immaginavo uno spazio infinito, mai concluso, 
misurato dall’iterazione della colonna e dai passi del 
visitatore come in un disegno di Buzzati. Nell’edificio 
per Bruxelles le forme neoclassiche smussate 
e fanées ricomponevano uno spazio urbano 
omogeneo e discreto rinunciando quasi alla propria 
identità. Molti anni più tardi, a Roma, nelle periferie 
estreme laddove la città finisce senza preavviso, 
abbiamo realizzato edifici perentori, capaci di 
reggere da soli uno spazio urbano inventato o solo 
desiderato. Era già molto. 
Nei progetti per la sistemazione delle aree basilicali 
a Roma, in occasione del Grande Giubileo del 
2000, abbiamo spazzato via tutto quello che il 
tempo aveva depositato intorno ai monumenti. 
Piccoli deserti lapidei privi di indicazioni d’uso la cui 
unica funzione era quella di generare silenzio. 
Lo spazio interno dei teatri romani è denso di 
figure: tende d’acciaio a Tor Bella Monaca, stalattiti 
lignee al Mattatoio. Oggetti che si notano e brillano, 
come gli stucchi dorati e i velluti rossi della Fenice. 
Distraggono dalla rappresentazione ma fanno 
sentire importante chi guarda. 
Nelle case di Shanghai la cosa più importante 
era costituita dai riflessi del canale attraverso 
i carabottini lignei delle logge e, nella torre 
bidimensionale della Magliana, il dialogo a distanza 
con il sogno interrotto dell’Eur. 
Ogni volta c’è un racconto, non uno stile, da 

va usato con cautela, può portare alla ripetizione 
di un gesto già fatto, al rifugiarsi in formule note e 
rassicuranti. 
Lo spazio va prima immaginato ed è meglio farlo 
camminando, viaggiando, senza una scrivania 
davanti.
Ho già scritto in altra occasione: “[...] è dunque 
necessario immaginare ‘a secco’, senza supporti, 
e lo sforzo è grande, non devi perdere i pezzi, li 
devi tenere insieme solo pensandoli per un bel po’. 
Non è facile perché le visioni hanno, a volte ma 
non sempre, contorni sfumati e aree indefinite. Non 
devi però ‘capitalizzare’ subito fissando qualcosa. 
Devi lasciare che l’immagine galleggi [...] c’è un 
modo per non perdere la tua visione, per non farla 
dissolvere, ed è quello di inventarci una storia 
dentro. Storia di persone, di atti, di percezioni 
sonore, tattili, olfattive [...]”. Parlavo del disegno, 
ma si adatta perfettamente all’argomento in esame. 
Cosa sarebbe lo spazio ipogeo del monumento 
alle Fosse Ardeatine senza quella sensazione di 
peso immane sulla testa? E la foresta di cemento 
di Chandigarh senza la consolatoria sorpresa del 
fresco entrando? È possibile separare lo spazio 
severo della Sagrestia Nuova dalla presenza 
voluttuosa del corpo dell’Aurora? 
Lo spazio è dunque racconto, dramma o festa 
a seconda dei casi. Nel progetto per il Cimitero 
Monumentale di Ciampino (ero giovanissimo!) 

Nella pagina precedente. 
Al centro: Autoritratto 
(matita e pastelli su 
carta, formato 50x45 
cm, 1994). Il disegno 
rappresenta l’importanza 
della storia nella 
concezione del progetto. 
A sinistra: le residenze 
di Shanghai, 2004, 
realizzate a Pujiang New 
Town, la città disegnata 
dalla Gregotti Associati, 
sono una riflessione 
sull’architettura cinese 
tradizionale e sugli 

Stefano Cordeschi (1951)
Vive e lavora a Roma. 
È professore ordinario di 
Progettazione architettonica 
presso l’Università degli 
Studi di Roma Tre, Visiting 
professor presso la scuola di 
Architettura della Syracuse 
University, membro del 
Comitato per la qualità urbana 
ed edilizia di Roma Capitale. 
Svolge attività di progettazione 
e ricerca su commissione 
di Enti pubblici e privati. Ha 
partecipato, qualificandosi, 
a concorsi nazionali e 
internazionali

Per tutti i disegni e materiali 
riprodotti © Stefano Cordeschi
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insediamenti a bassa 
densità. Gli edifici, 
disposti lungo un canale 
navigabile della città, 
adottano soluzioni 
tipologiche inedite.
In alto: la torre-albergo 
alla Magliana, Roma, 
2006, instaura un dialogo 
con le vicine emergenze 
monumentali dell’Eur. La 
sua mole è resa leggera 
dal trattamento delle 
facciate, pensate come 
lastre giustapposte 
sospese.

In questa pagina: 
foto e schizzo delle 
residenze a Tor Bella 
Monaca, Roma, 2002, 
realizzate nel più ampio 
quadro del progetto 
Urban, definiscono uno 
dei lati di un grande 
spazio pubblico che 
l’Amministrazione 
Municipale intendeva 
riqualificare. Gli edifici 
sono concepiti come una 
stratificazione diacronica 
di elementi architettonici 
distinti
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preservare. Una interpretazione dello spazio e del 
mandato che cambia ogni volta. Un’avventura. 
Oltre a quelli felicemente approdati in cantiere, 
molti sono, purtroppo, i progetti non realizzati. Dal 
piano per il Centro Direzionale di Napoli al grande 
edificio delle Federazioni Sportive per le Olimpiadi 
mai fatte. Dal Piano di recupero di via Giulia al primo 
masterplan per il nuovo stadio della Roma. Dal 
progetto per l’area dei Mercati Generali a Roma (si 
farà?) alle stazioni della metropolitana B1. Grandi 
occasioni, almeno per me, naufragate nel penoso 
guazzabuglio della politica e nei veti incrociati. 
Tra questi ce n’è uno minore, quasi inconsistente, 
che è la sistemazione dell’area circostante il Globe 
Theatre di Villa Borghese, già realizzato in fondo 
a una valletta boscosa. Una larga scalinata lignea 
zigzagante tra gli alberi conduceva a un grande 
tavolato/foyer tangente il teatro. Gruppi di gradini, 
qua e là a quote diverse, si prolungavano dalla 
scala fino a penetrare nei boschetti d’alloro per 
concludersi con una panca e una luce bassa. 
Lucciole notturne, luoghi per amanti, mentre sulla 
scala e nel parterre illuminati si consumava il rito del 
guardare e farsi guardare. 
Lo spazio indefinito del bosco è tenuto insieme 
da un’idea più letteraria che architettonica, una 
scenografia per A Midsummer Night’s Dream 
vissuto e non solo guardato. Un luogo dal quale 
tornare a casa, di notte, cantando.

In questa pagina. In alto: 
progetto della Casa dello 
studente a Tor Bella 
Monaca, Roma, 2002. 
Al centro: la sala dell’Aula 
magna dell’Università di 
Roma Tre, 2013. 
In basso: il progetto per 
la sistemazione dell’area 
circostante il Globe 
Theatre di Villa Borghese 
a Roma, che cerca di 
legare il paesaggio con il 
nuovo volume del teatro 
creando una scena fissa 
dove il pubblico possa 
sentirsi protagonista
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una conoscenza che riunisce saperi diversi, 
come le discipline storico-umanistiche da un 
lato e le discipline tecnico-scientifiche dall’altro. 
Le sfide poste dall’architettura spaziano 
così dalla competenza professionale alla 
sensibilità artistica e culturale di chi la pratica, 
riunite dalla curiosità che spinge a cercare lo 
sconosciuto e a dargli rappresentazione fisica. 
Il progresso delle tecnologie informatiche e 
della comunicazione e i rapidi cambiamenti 
sociali ed economici producono continuamente, 
attraverso la rete di collegamenti mondiali, nuove 
abitudini di vita. Tutto ciò richiede all’architettura 
trasformazioni profonde, che non possono 
limitarsi alle innovazioni tecnologiche ma si 
devono confrontare con la questione dell’identità 

stessa della pratica architettonica. Nonostante i 
cambiamenti e le evoluzioni l’architetto rimane il 
maggior regista della costruzione dello spazio.
In seguito descrivo un’esperienza architettonica 
che mi ha colpito ancor prima che diventassi 
architetto. Sono momenti di esperienza dello 
spazio che ricordano quale forza di suggestione 
sia in grado di esercitare l’architettura. È una 
testimonianza, di uomini e generazioni estinte, 
della volontà creativa con cui l’uomo cerca di 
dare senso e significato alla sua esistenza. 
“Su una piccola sporgenza della roccia, nel 
mezzo di una radura che si apre fra i boschi al 
di sopra della gola dell’Albula e all’ingresso della 
gola Schyn, si erge, solitaria e intatta, la più antica 
chiesa a tre absidi della Svizzera, realizzata in 
pietra in epoca carolingia. Pochi volumi geometrici 
collegati fra loro ne delineano l’aspetto esterno: il 
corpo centrale rettangolare, con copertura a falde 
spioventi, le tre absidi semicircolari sul lato est, il 
campanile a pianta quadrata dall’aguzzo tetto a 
piramide che, leggermente asimmetrico, svetta 
sull’opposto lato ovest. Un muro di recinzione, 
intonacato a rasapietra, delimita, separandola 
dall’ambiente naturale in cui sorge, la Casa 
di Dio, massiccia e imponente. I piccoli vani 
rettangolari delle finestre, posti in alto e chiusi 
da archi a tutto sesto, accendono la fantasia e 
la curiosità, suscitando il desiderio di saperne di 

La costruzione dello spazio
L’architettura esprime sempre le esigenze, 
le aspettative, le speranze di una società, 
e le traduce in un ambiente costruito. Fare 
architettura significa tradurre nello spazio un 
progetto di vita. L’architettura è un’arte che lega 
le sue opere al luogo, al sito, quindi a specifiche 
condizioni insediative, sociali, politiche, culturali. 
Costruire è espressione dell’uomo, di come lui si 
protegge dall’ambiente. Il progetto architettonico 
è tuttavia un atto culturale che va oltre il 
semplice adempimento di esigenze pratiche, 
poiché significa trasformare materia primaria in 
interazioni che ci commuovano nel profondo. 
L’architettura esprime nella sua costruzione 
la ricerca di felicità dell’uomo. Ciò che rende 
speciale il lavoro dell’architetto è quindi il 
percorso che dal pensiero conduce all’oggetto: 
all’inizio abbiamo le richieste e i desideri; alla fine 
l’edificio reale, fisico. L’unità tra uso e forma è il 
risultato dell’equilibrio tra ragione e sensazione. 
La progettazione e la costruzione sono da una 
parte il frutto di riflessioni e decisioni razionali, 
elementi definibili e analizzabili che, in quanto 
valori collettivi, possono essere insegnati 
e appresi. Dall’altra parte agiscono però 
nell’architettura anche aspetti suggestivi, nascosti 
e segreti: i valori individuali. 
Sin dall’antichità l’architettura è considerata 

OPINIONI
A CONFRONTO
VALENTIN 
BEARTH 

Valentin Bearth (1957) 
Laureato in architettura al 
Politecnico di Zurigo con 
Dolf Schnebli nel 1983, inizia 
a collaborare con lo studio 
di Peter Zumthor. Nel 1988 
fonda con Andrea Deplazes 
lo studio Bearth & Deplazes, 
che ha sede a Coira e a 
Zurigo, cui è associato dal 
1995 anche Daniel Ladner. 
È professore ordinario di 
Progettazione architettonica 
presso l’Accademia di 
architettura di Mendrisio (CH) 
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timore reverenziale che doveva provare l’uomo 
dell’antichità quando si trovava in questo spazio 
fitto di immagini policrome. Un’esperienza 
paragonabile a quella che è forse stata – per gli 
spettatori di oggi i cui occhi e sensi sono colmi di 
immagini digitali – l’installazione video di Pipilotti 
Rist Homo sapiens sapiens, presentata nella 
chiesa di San Stae durante la Biennale di Venezia 
del 2005. 
Dalle piramidi ai templi e alle cattedrali dell’evo 
moderno, i luoghi di culto attestano che 
l’uomo ha sempre aspirato a qualcosa di più 
del soddisfacimento dei bisogni quotidiani, 
abitativi, lavorativi. Quelle sacre sono opere 
che mostrano con efficacia le potenzialità e la 
capacità dell’architettura di generare spazi che 
conferiscano dignità e rispetto all’esistenza 
umana. Né la pittura, né la scultura, e neppure 
la musica e la letteratura possono rappresentare 
in modo altrettanto fisico questa esperienza 
collettiva del divenire e del trapassare che si 
sedimenta nelle opere costruite.  
Mies van der Rohe, citando Sant’Agostino, diceva 
che l’architettura è ancorata alle leggi eterne 
del mondo. Naturalmente, questa aspirazione 
dell’architettura a esprimere nel tempo e nello 
spazio le capacità umane non vale solo per gli 
edifici sacri, ma è riferibile anche alle costruzioni 
destinate all’abitazione e al lavoro.

più sull’interno così nascosto. Passando davanti 
all’ossario annesso alla navata, che ricorda 
immediatamente e con insistenza la finitezza e 
la transitorietà dell’esistenza umana, il visitatore 
raggiunge la tozza porta d’ingresso. L’alta soglia 
sottolinea il passaggio dallo spazio esterno, 
aperto verso la valle, allo spazio interno, protetto 
e sacro. 
La sala rettangolare, con affreschi di cui 
restano solo frammenti e con il piatto soffitto 
ligneo, sorprende per la sua atmosfera, che 
emana un senso di pace, di sicurezza e di 
protezione. Sembra che qui il tempo si sia 
fermato. L’esperienza dello spazio è forte, 
profondamente toccante. In ciascuna delle tre 
absidi, che occupano a tutta altezza la parete 
orientale, è collocato un altare di pietra a forma 
cubica: nella semioscurità che li avvolge, questi 
cubi arcaici sembrano opere di Donald Judd. 
Ciascuna abside riceve la luce dalle tre finestre 
che si aprono nella volta della parete. L’abside 
centrale, di dimensioni un po’ più ampie 
rispetto alle altre, sottolinea delicatamente 
la composizione simmetrica dello spazio, 
ulteriormente rafforzata dalla disposizione delle 
porte. 
In mezzo a questo paesaggio naturale, 
boscoso, aspro, buio e poco accogliente, 
sembra quasi di percepire lo stupore e il 
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Nella pagina precedente. 
In alto: foto aerea e 
interno della chiesa a tre 
absidi di San Pietro in 
Mistail, uno degli edifici 
sacri più antichi della 
Svizzera. 
In basso: l’edificio 
Ovaverva realizzato nel 
2014 a St. Moritz. La 
piscina, la spa e il centro 
sportivo si articolano su 
quattro livelli e il progetto 
riflette sulle esperienze 
spaziali correlate a 
queste diverse funzioni. 

In questa pagina. 
In alto a destra: il recente 
edificio residenziale Vier 
Jahreszeiten nella città di 
Coira. Il cemento a vista 
caratterizza la facciata e 
gli interni delle abitazioni, 
che hanno tutte un doppio 
affaccio sui due prospetti 
principali. 
Nella pagina a fronte: 
inquadramento dell’intero 
complesso residenziale,  
dove il prospetto sud-est 
affaccia su una nuova 
concezione di corte 

Il testo, rivisto dall’autore, 
è tratto da L’atlante 
dell’architetto, collana Quaderni 
dell’Accademia di architettura, 
Mendrisio Academy Press, 
Silvana Editoriale, Milano 2016  
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In questa pagina. 
A sinistra e in basso: 
il rifugio sul Monte Rosa, 
nella località di Zermatt, 
2009, reinterpreta in 
chiave contemporanea 
la costruzione del 
mastio medievale in una 
posizione isolata tra le 
montagne. L’ambivalenza 
tra il carattere generale 
di chiusura e quello di 
apertura, attraverso 
la vetrata a nastro, 
definisce la struttura 
dell’edificio 
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